天有些陰，似乎不會有太陽了。寬厚的領口將脖子包得嚴嚴的，可我仍然覺得冷，攏了攏袖子。

雖然屋宅盡毀，我仍熟識地上的每一處，哪裏是空地，哪裏是廡廊，哪條路通往誰住的院子。我繞過前堂，朝裏面走去，雪地上，只有我身後留下一排孤零零的腳印。

我家的後園修得很漂亮，一木一石，都是熱愛營造的祖父挑選的。我也喜歡這裏，十歲的時候，死纏爛打地硬是把後園裏唯一的小樓佔爲閨房，從此，後園就是我的院子。

與屋舍的命運不同，後園裏的花木仍然在，只是缺乏修剪，長得跟野外的樹叢一樣。冬天裏，花木的葉子大多落光，只剩蕭索的枝條。唯一蒼翠的，是遠處一棵松樹，枝幹仍是我離去時的形狀。

它的旁邊，是我那幢已經倒塌的小樓。

我慢慢走過去，登上石階。焦木橫七豎八，瓦礫磚石堆了一地。我怔怔地看着，想起我最後一次待在這裏的那個夜晚。

那時，也是現在這樣寒冷的天氣。半夜裏，母親匆匆把我叫起來，讓我穿好衣服。

我懵懵懂懂，看着她臉上滿是緊張，不停地跟收拾物什乳母和侍婢說這個帶走，那個也帶走。

“出了何事？”我意識到不尋常，問母親。

她看着我，目光復雜，將我身上的皮裘裹緊：“太後方才召你入宮，說要你去陪她住幾日。”

我還想說話，長兄從外面進來，說車馬已經等在門前了。母親不再容我多說，拉着我走出門去。

府裏只點了幾個燈籠，出乎我意料，門前，父親、二兄和長嫂都已經等在了那裏。

“收拾好了麼？”父親問母親。

母親頷首，讓家人把一個個包袱塞到馬車上，又讓我坐上去。

人人臉上都面色凝重，連最愛開玩笑的二兄也緘默不語。

“阿Γ蹦蓋鬃詈蟾椅嫖嫖業牧煒冢鼻械囟v觶叭牘螅蚴亂蟮幕埃筆貝諤笊肀擼湊夷鬩睬形鵠肟だ止爛矗俊

我看到她的眼圈發紅，又看看父親和兄長們，心中的不安越來越重。

“母親，我不去宮裏，我哪裏也不去。”我說着，就要從車上下來。

“坐好！”父親突然走過來把我按住，責備地瞪母親一眼，“說這些做甚。”說罷，對馭者喝道，“快走！”

馭者應一聲，揚鞭催馬。

我猝不及防，被帶着向後倒了一下。

“母親！”我拉開車幃朝母親喊道，她立在門口望着我，片刻，將袖子捂住臉……

水滴落在雪上，化出一個淺淺的小坑。我踏着雪和瓦礫，一腳深一腳淺地走進去。這個地方我住了許多年，雖然面目全非，可我仍然能認出哪裏擺榻，哪裏設案，哪裏是我最喜歡倚着發呆的窗臺。一根木樑下，我看到露出半邊殘破的草蓆，再往下，似乎壓着什麼東西。

我俯身將草蓆翻開，一個髒兮兮的笑臉赫然在眼前。我愣了一下，把它拾起來。

是一個絹人。

布料經過多年的風吹雨打，已經褪色髒污，但還算完好。填充的絲綿被壓得扁扁的，大大的腦袋，細長的四肢，線跡歪歪扭扭——這府裏只有我能縫得這麼難看。

我記起來，這是當年母親勒令我學習女紅的時候，我做出來的第一個成品。那時，我覺得自己做得真不錯，得意洋洋的到處炫耀，還想給它起名字。

“……嘖嘖，長得真像阿Γ徒邪5蛋傘！倍置盼業耐沸Φ饋

我將絹人臉上的一塊泥污摳掉。它看着我，黑線縫的兩隻眼睛，紅線縫的嘴脣，的確活像一個咧着嘴笑的傻瓜。鼻子酸酸的，分不清是因爲寒風還是因爲回憶。我握着絹人，四顧而望，這個曾經是家的地方，熟識的人和物都已經不知去向。

滿園的枯樹殘垣倏而在眼前模糊，回家回家，這個世上，還有我能回的家麼？

北風仍然在吹，忽然，身上一暖，肩上多了一件大氅。

我驚異地回頭，一個人影近在咫尺，在眼底朦朧不清。我正想抹掉眼淚看得清晰些，只聽一聲長嘆，我被擁進了他的懷抱裏。

布料上有着我已經漸漸熟識的氣味，溫暖透來，化去了臉上的冰涼。我想抬頭，魏郯卻按着我的後腦不讓我動：“要哭便哭，這裏誰也看不到。”

心裏似乎被什麼觸了一下，我埋頭在那懷裏，不再掙扎……

出來的時候，門外除了我的車馬，魏郯的馬也在那裏。

“夫人還欲往何處？”魏郯問我。

我望望身後的廢宅，片刻，搖搖頭。長安已經不負昔日模樣，別的地方，恐怕也只會落下傷感。

“夫君不是午後纔回麼？怎會尋到此處？”我問他。

“無甚大事，我便早些回來。”魏郯道，說着，看看我，“夫人的去處，也只有這裏。”

這話倒是沒錯。

“夫人既無所往，陪爲夫去護國寺如何？”他緊接着道。

我訝然：“護國寺？”

魏郯頷首，道：“爲夫多年不曾登雁臺，正想故地重遊。”

我想了想，頷首答應。

護國寺是長安最大的佛寺，兩百年前的孝皇帝下令敕造。這裏不但香火旺盛，更有樓臺池林，是長安百姓常常遊逛的去處之一。其中的雁臺，高十幾丈，站在上面能t望半個長安。

母親不太喜歡護國寺，說那裏人雜，除了拜佛，她很少帶我去。

但魏郯顯然比我熟得多，當我還在努力回憶雁臺在哪個方位的時候，他已經帶着我找到了通往雁臺的路。

護國寺內雖然也經歷戰火，保存得卻比別處的要好。雁臺屹立在前方，上面的經閣仍是從前模樣。

我從前很討厭來這個地方，不爲別的，單爲那高有一尺的臺階，足足八十一級，每次登上去都極其辛苦。

今日天氣不佳，又不是吉日，來登雁臺的人寥寥無幾。石階上覆着冰雪，才走兩級，我就滑了一下，幸好魏郯一把抓住我的手臂。

“當心些。”魏郯道，卻沒放開手，拉着我一級一級往上。

魏郯常年在外奔走，這些石階對他而言如同平地。我就不一樣了，才走不到一半，就覺得累了。

“歇息麼？”魏郯回頭看我。

我搖搖頭，有些喘：“不必。”

魏郯放慢步子，笑笑：“夫人走動太少，等回到雍都，日日陪爲夫去城牆上走一圈，就不會累了。”

我想回他兩句，又覺得跟他比口舌那是浪費氣力，不如留着精神登臺。

等到終於登上頂層，我的的身上已經冒汗了，於是脫下大氅，挽在手上。

經閣的門緊閉着，魏郯走在石闌干邊上，朝遠處眺望。

我也望去，從前站在這裏，能望見宮城巨大的殿頂層層疊疊，宏偉屹立，可如今，那邊除了高牆和臺基，什麼也沒有。不僅宮城，許多長安的勝景，比如市井中林立的高樓，白日可賞飛檐奇巧，夜裏可觀明燈如星，現在，也都消失一空。

雖然心情低落，但我不想任由自己沉浸在悲涼之中，於是找些話題：“夫君從前常來？”

“嗯。”魏郯道，“我入羽林之前，每日清晨都在這階上往返跑十回。”

我愕然，朝臺階上望瞭望。

八十一級，往返十回……他每日要跑一千六百二十級……心中咋舌，怪不得裴潛當年打不過他。

正要再開口，一陣風吹來，我“哈啾”一聲打了個噴嚏。

“把氅披上。”魏郯回頭看我。

我說：“妾還有些熱。”

魏郯卻不由分說，從我手中拿過大氅來，披在我身上。然後手臂一伸，將我整個人一起圈在身前。

溫熱的氣息噴在耳後，我窘然，看看旁邊，一個剛登上臺來的遊人頻頻將目光閃來。

“有人在看。”我小聲道。

“嗯？”魏郯也看看那邊，不以爲意，“怕什麼，你我是夫妻。”說罷，他衝那遊人點點頭，“公臺，來遊寺登高麼？”

那人愣了愣，片刻，拱拱手：“正是。”

魏郯笑笑：“今日天氣不錯，公臺怎不帶婦人同來？”

那人看看我，訕訕一笑，“婦人在家中，不曾出來。”說罷，四顧地看了看，神色有些不自然。逗留片刻，就走下臺去了。

“夫君與他認得？”我看着那身影，疑惑地問。

“不認得。”

“那……”

“他不就走了？”魏郯咬着我的耳朵低低道。

我：“……”

流氓。我暗自深呼吸一口冷冽的空氣，讓臉上的燒熱散開一些。

雁臺上只剩下我和魏郯二人，他擁着我，胸膛貼着我的後背。靜靜地站了一會，他忽然道，“想回長安麼？”

我怔了一下，片刻，纔回味過來，他是問我想不想再回長安居住。

心裏湧起難言的酸澀，沉默了一會，我說：“可它已經毀了。”

“毀？”魏郯道，“長安建城已有千餘年，你知道它毀過多少次？”

我愣住，這個我倒是不知道，搖搖頭。

“九次。”魏郯道。

我算了算，覺得不對：“幾乎每兩百年一次？可長安只經歷過三朝。”

“不光朝代翻覆之亂，”魏郯道，“還有外寇入侵、兵災、政變，最慘的一次是前朝末帝之時，長安全城大火，之後瘟疫肆虐，三年之內人煙全無。高皇帝得天下之時，長安只有不到百戶人家，一個小縣都不如。”

我沒說話。

“它還會回到過去那樣麼？”我凝望着家宅的方向，過了一會，低低道。

“你若想，它就會。”魏郯說着，鬆手，將我轉過來對着他，雙手握住我的肩頭，“阿Γ械氖碌娜坊夭壞醬憂埃贍遣7僑俊j狼槲蘼廴綰蝸斬瘢加泄サ囊蝗眨閎緋ぐ玻悴黃筒換崞恪！

我望着他的眼睛，天光下，那眸中有些不可言喻的神採，堅定，或者說熱烈。我的心竟起了些波動，猶如三九封凍的冰湖，吹入苦寒之後的第一縷暖風。

“夫君會重建長安？”我輕輕道。

魏郯微笑：“我會。夫人願與我一起麼？”

心撞擊着胸口，我不語，注視着那張臉。只見那眉目的線條流利俊朗，四周鉛白的雪色中，更顯雙眸明亮不可逼視。