聽聞噩耗，薛寶釵眼前一陣恍惚，視線都模糊了幾分。

定了定神，再往下看去，卻發現還有更扎心的消息。

非但李宸身邊有了林妹妹，更還有兩位連寶琴都稱讚外貌的姑娘陪在左右。

放下信箋，薛寶釵...

雪雁卻絲毫不見懼色，反而踮起腳尖，將臉頰往前一送，眼波流轉間盡是狡黠笑意：“來呀，打呀，若真打了，回頭我便去告訴姑娘，說李公子惱羞成怒，連個丫鬟都容不下——這‘登徒子’的名頭，怕是要坐實了。”

李宸的手懸在半空，指尖微顫，終究沒落下去。喉結上下一滾，他咬着後槽牙低聲道：“你……你怎敢如此放肆？”

“我怎不敢？”雪雁歪頭一笑，指尖悄悄勾住他袖口一縷繡金線，“昨兒夜裏送書，今兒一早便聽晴雯姐姐說，公子翻來覆去看了三遍《西廂記》，還把引枕捶得咚咚響——莫不是夢裏也念着張生崔鶯鶯？”

李宸耳根騰地燒紅，猛地抽回手，退後半步，指尖用力掐進掌心，才壓住那陣氣血翻湧：“胡說！我那是……那是爲辨其文脈、析其章法！豈是你等俗人能懂？”

“哦——”雪雁拖長了調子，忽然湊近，鼻尖幾乎要蹭上他下頜，“那公子可看出，張生初見鶯鶯時，也是這般面紅耳赤、手足無措？”

李宸呼吸一滯，胸口起伏陡然急促。他分明該斥她僭越，可話到嘴邊，竟卡在喉頭，只餘下一聲極輕的、近乎狼狽的喘息。

窗外恰有風過，拂動窗紗，簌簌如蝶翅輕振。案頭未乾的墨跡在斜光裏泛着青黑幽光，像一道無聲的裂痕，橫亙在他與她之間——也橫亙在林黛玉的皮囊、李宸的魂魄，和這滿室浮動的、不可言說的曖昧之間。

雪雁卻不退，反將那截蔥白手指輕輕搭上他腕骨：“公子既讀得透張生，可讀得透自己？昨夜您反覆翻看‘待月西廂下，迎風戶半開’這一句，翻了整整七次呢。”

李宸瞳孔驟縮。

他竟不知她連這個都瞧見了！

原來她並未走遠，原來她躲在窗欞縫隙後，將他伏案執卷、燈下蹙眉、翻身嘆息、再捧書重讀的每一刻，都收進了眼底。那目光如細密蛛絲，無聲纏繞，勒得他心口發緊，連辯解都成了欲蓋彌彰。

“你……”他聲音啞得厲害，“你到底想說什麼？”

雪雁終於斂了三分笑意，眸子卻亮得驚人，像噙着兩粒星子：“我想說，公子不必裝。姑娘不傻，您也不傻。這具身子雖是姑孃的，可裏頭住着誰，我們心裏都明白。”

她頓了頓，指尖微微用力，似在提醒什麼：“姑娘昨夜也翻了《拜月亭》三回，第三回時，把書頁角都揉皺了。”

李宸渾身一僵，彷彿被釘在原地。

雪雁卻已鬆開手，轉身踱至書架前，隨手抽出一冊《列女傳》，翻開扉頁，指着一行小楷道：“姑孃的字，我認得。可這頁眉上批註的‘此女貞烈有餘，機變不足’——字跡清峻峭拔，力透紙背，分明是公子的手筆。”

她側過臉，脣角彎起一道極淡、卻極銳的弧度：“您昨夜睡不着，姑娘也睡不着。您讀張生，姑娘讀王瑞蘭；您想狀元及第，姑娘想的是……將來誰替她掀蓋頭。”

李宸如遭雷擊，腦中嗡然作響。

他張了張嘴，卻發不出任何聲音。

雪雁卻已走到門邊，忽而停步，未回頭，只輕輕道：“姑娘讓我送書，不是送話本。是送一句話——‘身在此山中，雲深不知處’。”

話音落，她推門而出，身影消失在廊柱陰影裏，只餘一縷若有似無的梔子香，浮在微涼晨風中。

李宸僵立原地，指尖殘留着她肌膚的溫熱，耳畔反覆迴盪那句詩。他緩緩抬手，撫上自己左胸——那裏跳得又重又急，一下，又一下，撞得肋骨生疼。

不是林黛玉的心跳。

是他自己的。

可這心跳，爲何偏要藏在這具纖弱女兒身裏，隔着一層薄薄血肉，替另一個人應答？

他踉蹌一步，跌坐回椅中，目光掃過案頭那本攤開的《西廂記》，目光停在“待月西廂下”五字上。墨跡未乾，字字如灼，燙得他眼睫發顫。

窗外，竹影搖曳，一隻翠鳥掠過檐角，銜走一縷流雲。

書房外，腳步聲由遠及近，沉穩而清晰。

林如海來了。

李宸猛吸一口氣，一把抓過桌上鎮紙，重重壓在書頁上，彷彿要將那點心猿意馬、那點不合時宜的悸動，盡數鎮死於青石之下。

他整衣，正冠，垂眸靜坐，脊背挺直如松。再抬眼時，眸中已是一片沉水無波，唯餘謙恭肅穆。

門被推開，林如海負手而立，目光如尺，一寸寸丈量他儀態、神情、坐姿，最終落在他壓着書頁的鎮紙上。

“文章寫好了？”林如海問。

“回恩師，已謄畢。”李宸起身，雙手呈上素箋。

林如海接過，目光掃過開篇第一句——“君子務本，本立而道生。今之士子，或溺於詞章，或囿於訓詁，或逐於聲名，而忘其本者衆矣……”

字跡端凝，氣韻沉厚，無半分浮躁輕狂之態。

林如海捻鬚頷首，神色稍霽：“倒有些意思。你且坐下。”

他緩步踱至窗邊，望着院中一株初綻的梨花，聲音忽然低了幾分：“昨夜，玉兒房中喧鬧許久，你可聽見了？”

李宸心頭一緊，指尖悄然攥緊衣袖：“學生……隱約聽見些笑語，想是邢姑娘與妙玉師父初來乍到，與姑孃親近些。”

“親近？”林如海輕笑一聲，那笑卻不達眼底，“玉兒自幼體弱，最忌嬉戲勞神。昨夜她竟在榻上滾作一團，笑出聲來——這可是三年未有的事。”

李宸喉結滾動，垂眸不語。

“你可知爲何？”

李宸沉默片刻，終是開口：“許是……姑娘久居深閨，乍逢知己，一時忘形。”

“知己？”林如海倏然轉身，目光如電，“邢岫煙是商賈之女，妙玉是帶髮修行的尼姑，她們與玉兒，何來知己之說？倒是你——”他頓了頓，聲音陡然轉厲，“你昨夜，可曾踏足內幃？”

李宸雙膝一軟，砰然跪地，額頭觸地，聲音卻穩如磐石：“學生不敢！學生自入府以來，謹守禮法，未逾雷池半步！昨夜……昨夜確有雪雁姑娘奉姑娘之命送書至外書房，學生亦僅於門內接書，未敢相見，更未敢窺探！”

林如海盯着他伏低的後頸，看着那截白皙皮膚下隱隱跳動的青色血管，久久不語。

良久，他才道：“起來罷。”

李宸叩首，起身，依舊垂手侍立，姿態恭謹得挑不出半分錯處。

林如海卻不再提此事，只將那篇策論置於案頭，以硃筆圈出三處：“此處‘務本’之論，尚顯空泛；此處引《孟子》‘民爲貴’，當補以本朝律例佐證；此處結語，鋒芒太露，需藏三分拙意。”

他一面批點，一面道：“你天資極高，但太高，易折。玉兒性靈，亦極聰慧，可聰慧之人，最易被聰明所誤。你二人，一個藏得太深，一個露得太明，偏又撞在一處……”

他忽然住口，目光投向窗外，似穿透粉牆黛瓦，望見那方幽靜小院。

“罷了。今日課業暫止。你回去，將這三處改妥，明日辰時，交予我。”

“是，恩師。”

李宸退出書房，關上門，背脊抵着冰涼木門，方纔鬆懈一瞬，額角已滲出細密冷汗。

他不敢停留，快步穿廊過院，直奔自己暫居的西廂。推門落栓，反手撐住門框，才覺雙腿發軟。

——林如海最後一句話，分明是敲打，可那“一個藏得太深，一個露得太明”，究竟是說誰？

他藏的是李宸的魂，露的是林黛玉的皮相；還是說，林黛玉藏的是對他的疑懼試探，露的卻是對雪雁那句“身在此山中”的默許？

他閉目，深深吸氣，再睜眼時，目光掃過案頭。

那本被鎮紙壓住的《西廂記》，一角微微翹起，在斜陽裏泛着舊紙微黃。

他鬼使神差地伸出手，指尖觸到書頁邊緣。

就在此時，窗外傳來極輕一聲“噗嗤”。

李宸霍然抬頭。

院中梨樹繁花如雪，枝椏輕晃，一隻白貓躍上牆頭，尾巴高高翹起，琥珀色的眼睛眯成兩條縫，正對着他，慢悠悠舔了舔爪子。

李宸：“……”

他猛地合上書，抓起鎮紙，狠狠往書頁上一壓，力道之大，幾乎將紙頁戳破。

“喵——”

貓兒長嘶一聲，甩尾躍下高牆，杳然無蹤。

李宸喘了口氣，轉身撲向書案，鋪開新紙，提筆蘸墨，手腕懸空，筆尖墨滴將墜未墜。

他凝神屏息，落筆如刀：

“君子慎獨，不欺暗室。縱身陷迷津，當守心如砥……”

寫至此處，筆尖一頓，墨跡暈開一小團濃黑，像一顆不肯幹涸的淚。

他盯着那團墨，忽然想起雪雁指尖的溫度，想起林黛玉昨夜伏在牀沿，就着燈影一頁頁翻《拜月亭》時，微微顫抖的睫毛。

筆尖懸了許久，終於落下第二行：

“……然心之所向，非禮法可束，非皮相可拘。若天意弄人，使吾寄此身、託此名，苟有一日，願以真心爲契，不負卿心。”

墨跡未乾，他迅速撕下這頁，塞進袖袋深處，指尖摩挲着粗糙紙邊，彷彿觸摸着一句不敢宣之於口的誓約。

窗外，暮色四合，歸鳥掠過天際，銜走最後一縷霞光。

而揚州城南，一座不起眼的茶寮二樓雅座內，兩個戴冪籬的婦人相對而坐。其中一人揭開面紗，赫然是劉嬤嬤。另一人則面容清癯，眉宇間隱有風霜之色，正是前日隨賈璉來府、卻始終未曾露面的賈家賬房總管——周德全。

劉嬤嬤壓低嗓音：“周先生，您可算到了。那幾日，府裏可出了大事！”

周德全眼皮未抬，只用茶蓋撥着浮沫：“何事？”

“林大人查賬，查出璉二爺貪墨十五萬八千兩！”劉嬤嬤聲音發顫，“連帶那些古董字畫，林大人說……說要明日就去跟老太爺算賬！”

周德全終於抬眼，眸中寒光一閃：“十五萬八？比預估少了三萬。”

“少的那三萬……”劉嬤嬤左右瞥一眼，湊近，“聽說，是叫一位姓李的公子，昨兒夜裏，親手從璉二爺私庫暗格裏掏出來的。”

周德全手中茶盞一頓，茶水微漾：“姓李？”

“對！就是林大人新收的那位入室弟子！聽說昨兒下午，璉二爺還當他是軟柿子，派了人去‘請教’，結果那人回來時，胳膊都斷了，哭着說李公子拳腳如風，一招就卸了他肩胛！”

周德全沉默良久，忽然笑了，笑聲乾澀如枯枝刮過青磚：“拳腳如風？呵……鎮遠侯府的‘風’，刮到揚州來了。”

他放下茶盞，目光投向林府方向，一字一句，如鐵釘鑿入青石：

“告訴老太爺——棋局未定，勝負尚早。只是這盤棋，怕是要換個人來下了。”

暮色沉沉，吞沒了他眼中最後一絲溫度。

而林府之內，李宸正伏案疾書，筆走龍蛇，字字如鐵畫銀鉤。

他不知千裏之外的殺機已悄然逼近，亦不知自己袖中那頁墨跡未乾的誓約，正隨着血脈搏動，一下，又一下，固執地，叩擊着命運緊閉的門。